据甘肃省抗震救灾指挥部发布信息，到12月22日8时，积石山6.2级地震已形成甘肃省117人罹难，781人受伤。抗震救灾作业重心正全面转向受灾大众安顿和受伤大众救治。

  地震曩昔8天，相关志愿者群的求助信息仍在更新，不少非震中区域、却相同损毁严峻的村落，企图筹到紧缺的帐子、炉子、煤，这些村庄大多处在偏远的山区，寓居涣散。

  12月23日，家在积石山县胡林家园山庄村的高三学生马国忠为村里发布了物资求助信息。震后，他开端上网课，再过6个月，他就要参与高考。对像马国忠相同、巴望经过读书走出大山的孩子来说，这场地震的影响或许更为深远。

  当司机在路上来回倒了三次车、才从岔口发现这截土路时，一下放缓了油门，似在置疑这条路能否通向积石山县胡林家园山庄村，它与震中区域柳沟乡直线间隔约八公里，车程要翻一倍。

  车在陡坡的波动中跋涉，树枝不时刮过车窗。沿途的山，阳面着黄土，阴面满是白雪，在这两种色彩的重复替换中，偶然能看到乡民在地里搭的帐子，马国忠的家得再往山的深处开。

  胡林家园山庄村下沟社村景。本文图片均为 汹涌新闻记者 刘浩南 陈灿杰 图

  12月23日正午，他坐在炕上，边听网课边做笔记，目光专心，乌黑的脸上透着高原红，由于压力太大还冒了几颗痘痘。

  震后，他家木头架构的房顶倾斜了些，砖瓦墙多处开裂，土炕也裂了，柴火的烟从裂缝渗出，有些呛人。原则上，他家是不能再进入了，但上课的话，房间更舒适温暖点。

  前一天，他收到要上网课的告诉，其时，校长给学生们开了一堂心思课，安慰咱们，课上提及高考，他又紧张起来。

  他就读的积石中学是县重点中学，现在校内1800多名住校学生已安全撤离，无人员受伤或逝世。震后，教学楼的天花板部分脱落、墙面瓷砖碎裂。据山东教育新闻报道，校园校长董洪海称，“校舍这一块损毁十分严峻，有的整面墙都是横裂纹”。

  马国忠说，校园刚完结修建应急开端评价，但陈述还没出来，他现已预想到“最坏的成果”，或许要这学期要一向上网课了，同学开起打趣：“预备复读吧。”

  2024年，甘肃省高考将不再分文理科，实施“3+1+2”形式。震后，马国忠有些慌，下一年1月初就有一场省统考，那将是他第一次衡量自己在新高考形式下的省排名，以及他与本科的间隔，他数学偏科，其他科目在班里仅仅中等水准，“可是我一定要考上，考得欠好是由于没学好，这种话我是不想说的”，马国忠很坚决。

  马国忠家里兄弟两人，爸爸妈妈没上过学，都是农人，由于身体有病，父亲没有外出打工。除了种田，夫妻俩养了七、八头牛补助家用。他们自小对兄弟俩的学习看得紧，家里奖状贴了一整面墙，不少现已脱胶，纸皱得发烂。最老一张，是马国忠哥哥十年前在校园歌手大赛拿的，哥哥喜爱歌唱，高一时想走艺考，但家里没条件支撑，只得停学，去县里叔叔开的拉面馆拉面了。

  这天吃过午饭，马国忠持续上网课。7点早自习，再上7节课，晚自习却是比原先提早了一小时，9点完毕。曩昔在校园，他的弦总绷着，“一周‘嗖’的一下就曩昔了，教室里的倒计时牌是一天天翻翻翻。”高三学习压力大，他有时后深夜醒来，“底子睡不着”。

  震后刚停课的那几天，他学不进去了，没有状况。他平常在校园寄宿，震时被同学摇醒，模糊穿了件卫衣跟着往外跑。在操场，一群师生以班级为单位调集，找了些废书围着烤火，他仍是冷得颤栗，跑回宿舍拿外套，只看到暖气管全断了，喷着水。

  同学们陆陆续续被家长领回了家，到清晨4点，堂哥来接走了他。现在回想，他说自己与同学一起“阅历了一场存亡”。

  灾后的夜晚难熬。一家人连着两晚挤在车里，车停在县城伯父家门口的空地上。爸爸在主驾驭，妈妈抱着侄女在副驾驭，爷爷奶奶和他三个人坐后排。马国忠头闷得发晕，浑身酸痛，因惧怕，一晚上没睡。

  12月20日，马国忠一家回到村里，拿塑料布在家邻近搭了个简易帐子，两根木头、一条横梁支起来，怕烟筒把塑料烤化，帐子里不能烤火，顶多防风，但马国忠觉得比车里强多了。家里的电热毯拿出来铺上，他才睡了个安稳觉。仅仅深夜来了余震，又醒了。他止不住想：下一步怎么办？后边会不会持续摇？他家钢管焊的牛棚顶晃得“乒乒乓乓”响。

  后来，村委会发了一顶帐子，他一家和相邻的3户人、共二十多人挤在两顶帐子里，大人们为了可以更好的确保他这个高三学生的睡觉，把仅有一张矮小的床留给了他和一个小男孩。马国忠记住，白日，咱们忙着整理瓦片、喂牛喂羊，晚上谈天打发时刻，帐子里喧嚷，但上网课前一晚，他的父亲忽然提及这事，人们立马安静了下来。

  他教师们的家也有损毁，但保持着正常的心境。数学教师没有电脑，只能用手机给他们讲课。马国忠说，上网课之前，教师们对学生说，放松心境，“灾祸终究是会曩昔的”。

  12月26日，山庄村村支书张永俊表明，村里有170户、780人，“现在全村家家户户都有帐子，面、油、煤炭都已发放到位”；张永俊组了个近二十人的志愿者部队，24小时轮班待命。

  他说发放物资面对的最大难题，是住户过于涣散，说着，他回身指向背面整座山，“能看见的这一山，全部是咱们村的”，住得远的，离村委会有六七里地，要是靠居民自提，人或许“冻得身体都找不着”。他也顾忌，山里地形高低，后期安顿用的活动板房或许难以建立。

  12月23日当天，马国忠和叔叔伯伯两家都在家门前搭起刚领的帐子。叔叔马进明家受损严峻，两堵砖墙的联接处彻底开裂，像条拉链被猛地拽下；天花板掉了多半，木头架构的房顶赫然露在豁口里。所幸，他和家人平常在县城租房住。

  提及重建，马进明眉头紧闭，最初他家盖楼花了十来万，政府补助了两万八，剩的多半都是他和亲属借的。他现在在拉面馆一个月挣四千来块，要养一家5口，很难再有余钱去从头盖楼。

  各家的小孩可贵聚在一起，趁着大人忙活，窜来窜去。临黄昏玩累了，还没吃饭就在帐子打起打盹。马国忠下了课，跟父亲去喂牛，他四肢利索地扛了袋近百斤的饲料放推车里，踩着积雪向牛棚走去。

  平常在校园寄宿，他帮爸爸妈妈干活的时机不多。村里的年轻人，大都已外出打工，只剩老人和孩子，关于积石山县这个脱贫没几年的县城来说，“很遍及的”。

  身边的同学，都想着经过个人的尽力走出贫穷的大山。“这是所有人的愿望。”马国忠说，自己在小学初中时没有这样的概念，更多是“混到什么境地算什么”，直到高二，他遇到现在的班主任，这个三十多岁的教师讲他从大学至今的阅历，英语专业8级，做过4年广播站站长，曾想去肯尼亚当翻译，“从那天晚上开端我就感觉，教师牛”。

  今年年初放寒假，爷爷奶奶去叔叔开在安徽的拉面店帮助，马国忠借此时机到南京玩了一天。那之前，飞机、高铁、地铁，他只在电视或手机上见过，他去过最远的当地是兰州。“都不敢幻想的”，城市给了他一种史无前例的牵动，让他感到外面的国际“本来这么精彩”。

  他想着，如果能考上大学，就要报考师范专业，他想去南京上大学，今后回县里，像班主任相同挑选做一名教师。